加入书架
方振华挺首着脊梁，背负着父母的血灰、妻子的残红，踏着冰冷的夜色，如同背负着整个沉沦地狱的孤魂，一步步离开了那片吞噬了他所有至亲与过往的焦土废墟。阿福伯娘绝望的呜咽声被远远抛在身后，最终消散在带着焦糊与血腥的夜风里。他没有回头，一次也没有。每一步都踏在烧红的烙铁上，胸口的布袋沉重如铅，里面装着方家最后的印记——母亲的骨灰、父亲的鲜血、家乡的泥土、冰冷的铜钱，以及……那片染着翠莲鲜血的、残破的红盖头。
他不知道自己要去哪里。世界在他眼中只剩下无边无际的、散发着死亡气息的黑暗。支撑他行走的，只剩下那被仇恨淬炼得冰冷死寂的意志，和胸口那团滚烫的、几乎要将他焚毁的遗物。
当第一缕惨淡的、如同稀释了血水的灰白光线挣扎着刺破东方的云层时，方振华发现自己正站在村口那株饱经摧残的老榕树下。虬结的枝干被烧得焦黑，断裂的气根无力地垂落。树下那块他曾与翠莲话别的大青石，表面布满了烟熏火燎的痕迹和干涸的、不知是谁留下的暗褐色污渍。
天，亮了。
但光明并未带来丝毫暖意。铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气。西边的天际，一轮巨大的、如同烧熔铜汁般的夕阳，正缓缓沉向地平线。那光芒不是温暖的金红，而是刺目的、带着不祥意味的血红！将整个破败的村庄、焦黑的田野、以及方振华麻木的脸庞，都染上了一层凄厉而绝望的色彩。
残阳如血。
方振华站在老榕树下，血色的夕阳将他孤零零的身影拉得很长很长，投射在同样被血色浸染的焦土上。他缓缓抬起头，空洞的目光扫过这片曾经熟悉、如今却如同鬼域的家园。祠堂的废墟在血色中沉默，祖屋的方向只剩下一片死寂的焦黑。
一种近乎本能的、无法言说的冲动驱使着他。
他迈开脚步，不再朝着未知的黑暗，而是转身，朝着那片埋葬了他所有亲人的废墟中心——祖屋的残骸——重新走了回去。
他需要一个仪式。
一个埋葬。
一个告别。
一个……将这片土地上所有关于“家”的残骸，连同他心中最后一点关于“生”的微弱火星，彻底埋葬的仪式。
他重新踏入那片滚烫的灰烬。目光如同最精密的筛子，在断壁残垣、瓦砾焦炭间徒劳地搜寻着。他弯下腰，不顾指尖被灼伤割破的疼痛，在散发着恶臭的灰堆里翻找。动作机械、麻木，如同一个被抽走了灵魂的躯壳在执行最后的指令。
一块烧得发白、形状扭曲的骨头碎片……是灶房猪栏的？还是……他不敢深想，只是用颤抖的手，将它拾起，放在一边。
一枚被高温熔化了半边、沾满黑灰的黄铜顶针……那是阿妈常年戴在手指上，缝补无数衣衫的旧物！他认得那磨损的边缘！冰冷的金属触感让他指尖一颤，小心翼翼地擦去上面的浮灰，放在那块骨头碎片旁。
一截断裂的、焦黑的牛皮腰带……皮带扣是铁的，一个简单的圆环，边缘被磨得光滑——那是阿爸的！他无数次看到阿爸劳作后，用这腰带擦汗！他紧紧攥住那截冰冷的皮带，指节因用力而发白。
最后，他的手在倾倒的灶台废墟深处，触碰到了一件冰冷坚硬、带着熟悉手感的东西——一把铁镐！方家用了三代人的铁镐！木柄早己烧成焦炭，只剩下沉重的、沾满泥灰的镐头！镐尖依旧锋利，在血色夕阳下反射着冰冷的光。这曾是开垦荒地、挖掘塘泥、支撑家业的工具！如今，却成了掘墓的器具！
方振华死死握住那冰冷的镐头，沉重的铁器几乎要将他麻木的手腕坠断。他拖着沉重的脚步，在祖屋废墟中蹒跚。最终，他停在了那半扇尚未完全倒塌、斜倚在断墙上的、厚重的麻石门槛前。
门槛。
家的边界。
跨过去是烟火人间，退回来是遮风避雨。
如今，它成了这片焦土上，唯一还能勉强辨认出的、象征着“家”曾经存在过的印记。
方振华在门槛石旁蹲了下来。他将那几件拾来的“遗物”——无法辨认的骨片、阿妈的顶针、阿爸的断腰带——轻轻放在脚边沾满灰烬的石板上。然后，他双手握紧了那沉重的、冰冷的铁镐镐头。
没有合适的木柄，他就用双手首接握住镐头下方连接木柄的、粗糙冰冷的铁箍。他高高举起沉重的镐头，用尽全身力气，朝着门槛石旁坚硬板结、混杂着灰烬瓦砾的焦黑土地，狠狠砸了下去！
“铛——！”
一声沉闷刺耳的撞击！镐尖与硬土碎石碰撞，溅起几点火星！巨大的反震力顺着冰冷的铁器狠狠传递到他的双臂，震得他虎口发麻，手臂剧痛！但他仿佛感觉不到疼痛，只是机械地、一次又一次地举起沉重的镐头，再狠狠砸下！
“铛！”
“铛！”
“铛！”
单调而沉重的撞击声，在死寂的废墟上空回荡，如同敲击着地狱的丧钟。夕阳的血色光芒笼罩着他佝偻着、奋力挥动铁镐的身影。汗水很快浸透了他褴褛的衣衫，混合着脸上的泥灰血污流淌下来。手臂因过度用力而酸胀颤抖，虎口被粗糙的铁箍磨破，鲜血染红了冰冷的镐头，也染红了身下的焦土。但他浑然不觉，只是麻木地、一下又一下地，用这曾经支撑家园的农具，挖掘着埋葬至亲的墓穴。
坑很浅。只刨下去不到一尺深，就遇到了更坚硬的碎石层。他的力气也几乎耗尽。他丢下沉重冰冷的镐头，双膝跪倒在坑边，伸出鲜血淋漓的双手，不顾一切地扒拉着坑底的碎石和泥土。指尖被尖锐的石子割破，鲜血混着泥土，但他只是疯狂地、徒劳地挖掘着，仿佛要在这片焦土之下，挖出一个通往过去的通道。
最终，一个仅能容纳几件小物的浅坑，在门槛石旁，在如血的残阳下，被他用血汗和绝望，硬生生地刨了出来。
