梅雨季的第七天,民宿地下室的除湿机发出嗡鸣。王垚蹲在铁皮柜前,翻出个布满划痕的铁盒,里面躺着二十年前的初代狼人杀卡牌,边角处还留着呆媛用红笔标注的笔记。当他抽出那张褪色的预言家牌时,身后突然传来熟悉的轻笑。
"在偷翻我的黑历史?"呆媛披着湿漉漉的长发,手里端着两杯冒着热气的桂花乌龙。她发梢滴落的水珠正巧砸在王垚手背,惊得他差点碰倒旁边的相框——那是小言六岁时画的全家福,三人都戴着夸张的狼人杀面具。
地下室的声控灯突然闪烁,老旧电路发出滋滋声响。呆媛皱起眉头:"该找电工来看看了,最近总跳闸。"话音未落,整栋楼陷入黑暗。应急灯亮起的瞬间,王垚下意识护住呆媛,却听见她倒抽冷气:"你看卡牌!"
那些泛黄的纸牌在幽绿的应急灯下泛起微光,预言家牌背面浮现出从未见过的纹路,像是某种古老的星图。更诡异的是,王垚发现铁盒底部压着张陌生照片——照片里的他和呆媛穿着复古西装礼裙,背景是挂满水晶吊灯的欧式大厅,右下角印着"1937年狼人杀慈善晚宴"。
"这不可能..."呆媛的声音发颤,指尖抚过照片里自己陌生的卷发造型,"我明明记得这个铁盒里只有游戏卡牌。"她突然抓住王垚的手腕,"你有没有觉得,最近时间好像在循环?昨天陆沉来送资料时,他说的每句话、每个动作,都和上周三一模一样。"
深夜,王垚在书房调出民宿监控录像。画面里,陆沉进门时雨伞的角度、苏棠调整眼镜的频率,甚至小言下楼时哼的歌,都与七天前的影像完全重合。更惊悚的是,当他把录像快进到停电时刻,镜头突然出现雪花噪点,再恢复正常时,画面里多了个穿着黑色斗篷的模糊身影。
"爸!"小言的惊呼从阁楼传来。王垚冲上楼,看见女儿举着平板电脑后退,屏幕上正在播放一段诡异的首播——画面是民宿的游戏室,空无一人的长桌前,他们那套初代卡牌正在自动洗牌,最后翻出的两张牌,正是命运编织者。
次日清晨,神秘访客打破了僵局。戴着金丝眼镜的中年男人自称是时空管理局特工,递来的证件上印着狼人杀棋盘的暗纹:"王垚先生、呆媛女士,你们的爱情故事在时空维度产生了特殊波动,导致时间线出现裂缝。"他推了推眼镜,"1937年的那场晚宴,其实是你们在另一个平行时空的相遇。"
特工展示的全息投影里,1937年的上海,作为地下党情报员的"王垚"与伪装成的"呆媛",正是通过狼人杀游戏传递情报。某次接头时,他们用卡牌设计的加密信息被敌人截获,导致那个时空的两人牺牲。而现在,两个时空的记忆正在重叠,若不修复,所有相关者都会从历史中消失。
"所以我们要穿越回1937年?"呆媛转动着手上的婚戒,这是她思考时的习惯性动作。特工点头:"但你们不能改变历史结局,只能确保情报安全传递。为了降低风险,你们将以NPC的身份参与游戏。"
穿越前的夜晚,王垚在地下室改装了一套特殊装备。他将现代的加密技术融入复古怀表,又在呆媛的珍珠项链里植入微型通讯器。小言抱着自制的时空定位仪不肯撒手:"我也要去!我的新角色设计说不定能派上用场!"
当穿越舱的蓝光笼罩全身,王垚最后看到的,是现实世界里呆媛含泪的笑脸。再睁眼时,他们己置身1937年的百乐门。穿着旗袍的呆媛指尖发颤,王垚轻轻握住她的手,触感却像隔着层薄雾——原来NPC状态的他们无法与主线人物产生实质接触。
慈善晚宴的狼人杀游戏准时开始。王垚发现,牌桌上的每个玩家都对应着现实中的熟人:陆沉的原型是汪伪政府特务,苏棠的祖辈则是地下党联络员。当预言家查验身份时,王垚用怀表的镜面反射,将加密信息传给了真正的地下党成员。
但意外突然发生。敌方特务提前识破了卡牌暗号,举枪指向预言家。千钧一发之际,呆媛冒险触碰时空屏障,用现代的推理话术扰乱了特务的判断。时空管理局的警报声骤然响起,王垚知道,他们正在改写历史。
在时间线崩塌的临界点,小言的定位仪突然启动。现实世界的她带着技术团队,通过虚拟游戏搭建了临时数据通道。王垚和呆媛将关键情报编码成狼人杀术语,通过小言设计的新角色"时空引路人"传递出去。
当历史的齿轮重新归位,王垚和呆媛回到现实世界。地下室的铁盒里,预言家牌恢复了原样,但多了张泛黄的纸条,上面是1937年的呆媛留下的字迹:"原来命运早有预言,我们终将在每个时空相爱。"
这场时空冒险后,民宿开辟了"时空狼人杀"特别体验区。游客们戴着特制头盔,能穿梭于不同年代的游戏场景。而王垚和呆媛的床头,始终摆放着两个相框——一个是现代的全家福,另一个,是1937年那场晚宴的合影,照片里的他们隔着时空,对彼此微笑。
某个满月的夜晚,王垚搂着呆媛看星空。"你说,"呆媛轻声问,"在其他平行时空里,我们还在玩着什么样的狼人杀?"王垚低头吻住她的发顶:"无论哪个时空,我的预言永远不变——你就是我唯一的真相。"
而此时的民宿游戏室里,新一局狼人杀正在进行。法官的声音响起:"天黑请闭眼——"在这永不停歇的循环里,爱与智慧的故事,仍在继续书写。