加入书架
午后的林家客厅，阳光慵懒，空气里浮动着曲奇的甜香。一岁半的林星晚穿着嫩黄连体衣，像只小雏鸟，专注地在爬行垫上对付几块彩色大积木，粉嘟嘟的小嘴不时发出“啊…唔…哒哒…”的奶音。
“晚晚，看妈妈，”林母温柔地逗引，“叫‘妈——妈——’？”小星晚闻声抬头，乌溜溜的大眼睛弯成月牙，含糊回应：“嘛…嘛…”“诶！真棒！”林母笑逐颜开，顾母也在一旁笑着鼓掌。
坐在稍远些地毯上的顾屿深，正安静地翻着一本厚厚的图画书。三岁半的他，己显出超越年龄的沉静，浓密的睫毛在白皙的脸上投下小片阴影。然而，当大人们的注意力都在星晚身上时，他翻书的动作明显慢了，眼角余光始终锁着那个嫩黄的小身影。
顾母笑着转向儿子：“小深，看妹妹多可爱，你也来教妹妹说话呀？让妹妹叫你‘哥——哥——’好不好？”
顾屿深没立刻回答，只是合上书，站起身，迈着稳稳的小步子走到爬行垫边缘，蹲了下来。他没有像大人那样夸张地逗弄，只是安静地看着星晚笨拙地试图把红色方块叠到蓝色三角上，小手一滑，“啪嗒”，积木倒了。
星晚似乎没受挫，反而被这声音逗乐了，咯咯笑起来，露出仅有的几颗小米牙，亮晶晶的口水挂在嘴角。她下意识地抬起头，视线正好撞上蹲在她面前的顾屿深。那双深邃的、总是带着点小大人般沉静的眼睛，此刻清晰地映着她小小的身影。
阳光透过窗棂，在他柔软的黑发上跳跃。星晚看着眼前这张熟悉又让她莫名安心的小脸，也许是刚才妈妈教“哥哥”的发音还留在空气里，也许是顾屿深专注凝视她的样子触动了她咿呀学语的本能。她忽然咧开嘴，极其清晰、奶声奶气地冲他喊了一声：
“锅——锅！”
这声“锅锅”清脆又响亮，像颗小石子投入平静的湖面。
客厅瞬间安静了。林母和顾母惊喜地交换眼神，还没来得及开口夸赞，就见蹲在地上的顾屿深猛地僵住了。
他那张总是没什么表情的小脸上，第一次出现了明显的裂痕。先是眼睛微微睁大，漆黑的瞳孔里清晰地映出星晚咯咯傻笑的小脸，随即，一抹极其可疑的、淡淡的粉色，迅速从耳根蔓延开来，爬上了他白皙的脸颊。他长长的睫毛飞快地扑闪了几下，似乎在确认刚才听到的不是幻觉。
下一秒，在两位母亲惊奇的目光注视下，一向内敛安静、甚至有点小酷的顾屿深，做出了一个让她们忍俊不禁又倍感温暖的动作——他向前倾身，伸出略显笨拙的小胳膊，轻轻地、但异常坚定地，把那个穿着嫩黄衣服的小团子，小心翼翼地圈进了自己的怀里。一个极其短暂、甚至称不上拥抱的环抱，带着一种宣告所有物般的珍视感。
“嗯。”他把小下巴轻轻搁在星晚柔软的发顶，低低地应了一声，声音带着一丝不易察觉的紧绷和满足。那抹粉色在他脸上停留了好一会儿才慢慢褪去。
林母笑着打趣：“晚晚真聪明！会叫哥哥了！那再叫一声‘哥——哥——’？”
星晚被顾屿深圈着，似乎觉得新奇又安全，小脑袋在他胸前蹭了蹭，又奶声奶气地喊：“锅锅！”
顾屿深立刻松开了手，但身体依然紧挨着她，小脸恢复了大部分平静，只是眼神亮得惊人。他看向母亲，纠正道：“是‘哥哥’。” 语气认真，带着不容置疑的意味。
顾母忍笑：“对，是哥哥。小深是晚晚的哥哥。”
“嗯。”顾屿深再次郑重点头，仿佛确认了一个无比重要的身份。他拿起刚才星晚玩的那块红色大积木，首接塞进她手里，动作自然得如同呼吸，“玩这个。” 这是他的专属给予，只给她。
从这天起，“哥哥”这个称呼，成了顾屿深唯一认可、并且会主动维护的身份烙印。星晚有时会含糊地喊“妈妈”、“爸爸”，但“锅锅”（很快在她口齿渐清后变成了清晰的“哥哥”）出现的频率最高，也最精准地指向那个特定的身影。
每当这时，无论顾屿深在做什么，看书也好，搭积木也罢，他总会第一时间抬起眼，目光精准地捕捉到那个摇摇晃晃奔向他的小身影，然后低低地应一声：“嗯。” 那声音里，藏着只有他自己才懂的责任感和一丝隐秘的欢喜。她是林家的掌上明珠，是所有人的小团宠，但“哥哥”这个称呼，是他顾屿深独有的勋章，是只属于他和星晚之间的、最初的专属连接。这颗小小的种子，在他心底悄然扎了根，无声宣告着：她是他的妹妹，他的责任，他圈定范围内唯一的、需要他垂眸守护的小小星辰。
